總是思念

媽：

我好想您喔。
三年了，最近格外有種掏空感，一種無法填補的思念、帳然。
樓下聽到摩托車聲響，想起過去您買完菜回家時的身影。
上下班騎車穿越巷弄間，等紅綠燈時，只有自己聽著自己的呼喚。
又開始了，在網路上搜尋生死相關的文章。
我很想您。
是因為換了截然不同的工作環境，面對陌生的面孔、陌生的事務，一切又要重新適應，所以分外想念過去的熟悉嗎?
還記得是2009年，我們和哥、嫂、大白柚前往文學館前觀賞十鼓表演，看著胸前別上識別證的市府工作人員，我跟您說很羨慕他們，我也想在文化機關工作。
如今，我如願從司法單位轉換過來，得到的卻是因跨職組職系造成的年資中斷、以及薪資倒退的窘境，這些畢竟是小事，我能慢慢調適體制的不如人意。最難過的是，您沒得看見我努力而得的結果，以及我曾想像得到這些之後，可以放下考試的包袱，多花些時間、心思在您身上的生活。
那種生活，我沒來得及給您，我為此永遠自責。
新單位同事多是外地人，羨慕著我能住在家裡，說是這樣真好，可以賴著媽媽。
我說不出口，媽媽已不在家了，只留下我這賴著的、永遠長不大的小女兒。
前幾日保險員來電，說您6年前為我和姊姊投保的壽險即將到期，彷彿天堂捎來的一份禮......您都離開三年了，我仍蒙受庇澤，食衣住行生活上，總還是依賴著。

人生究竟是一次又一次的生死輪迴，或者僅此一回的單程旅行?
我多想知道，也永遠不會知曉。
何時能再見您一面?
我想您，媽媽。